習慣會把紙箱、紙盒等
收集起來給附近做回收的阿伯
*
他（們）早上會騎脚車路過
通常我在喂貓或拔草
就會把他叫住
*
有一次阿伯經過
把紙箱給他了
繼續做我的事
*
過了一下子
阿伯又走過了
“小姐 我來拿紙箱了”
（我們前一天有説好）
*
脚車一樣、宮廟帽子一樣
但上衣好像不一樣
才知道阿伯是長得很像的兄弟
*
後來也開始會分
弟弟比較文靜
*
周末
他們有三輛紅色脚車會出動
應該是去走走
看到兩個極其相似的阿伯 很可愛
另一位是中年人
應該是孩子或侄子
*
最近有一段時間
早上都沒看到阿伯們
就算有經過也不是平常的時間
也好像匆匆路過
猜想是不是去打工
所以比較趕
*
今天終於叫住了阿伯
我紙箱也收了一個量了
他說 太多拿不了
我説 那你進來看看
可以拿多少就多少吧
*
他 告訴我說
他弟弟過世了
今天早上六點
*
他說最近都不敢出來
*
聼他這樣説 該不是弟弟在做回收的時候
遭遇了什麽意外
啊！啊！啊！
*
紙箱就算了
進屋拿了一張紙鈔
交給阿伯當帛金
*
對我們外者而言
不過是驚訝、震驚
他們到底經歷了什麽
希望都過去了
*